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Lorsqu'ils vieillissaient, les pharaons organisaient des fêtes pour régénérer leur force vitale. Amenhotep III
plus fréquemment que les autres. Il avait une santé chancelante. Je l'avais appris de mon grand-père, lequel
était le mieux placé pour le savoir : il était son guérisseur. Bien sûr, on ne le criait pas dans les rues, le roi du
double pays pouvait réduire des gens au silence pour moins que ça. Il tenait à sa tranquillité et à sa prétendue
invincibilité qui maintenait les ennemis de l'Égypte à distance. Mon grand-père n'hésitait pas à me confier
ses secrets, car j'étais une fille silencieuse. Les étrangers auraient dit muette, mais mon grand-père savait que
je n'étais pas muette. Je réfléchissais avant de parler, ce qui est sage.
Avant de parler publiquement pour la première fois, j'avais réfléchi pendant presque dix ans. Je les avais
passés au bord du fleuve à regarder la montagne sur l'autre rive, derrière laquelle le soleil orangé
disparaissait le soir - l'eau se teintait alors d'indigo tandis que la journée l'avait fait paraître d'un vert sale,
vaguement marron. Les ancêtres d'Amenhotep lui avaient trouvé un air de ressemblance avec une pyramide
aplatie, de sorte qu'ils en avaient fait leur sépulture. C'était moins fatigant que de l'ériger soi-même, comme
l'avaient fait leurs prédécesseurs sur le plateau de Gizeh, dans le nord. Moi, je la comparais à un géant
endormi avec un gros ventre et une petite tête. Je la contemplais des heures durant, non pour guetter son
réveil, je n'étais pas idiote. Sans doute sentais-je confusément qu'elle jouerait un rôle dans mon existence,
que mon sort serait lié au sien comme à celui de notre roi. Ou peut-être ne sentais-je rien et n'étais-je qu'une
fillette esseulée et contemplative. Après coup, on refait l'histoire. Et cela est impossible. À la limite, ai-je
appris, l'Histoire nous refait. Elle agit comme les vagues qui tentent de happer les promeneurs sur la grève.
Le même inlassable mouvement, les mêmes peurs, les mêmes noyés.
La maison de mon grand-père donnait sur le fleuve. Quatre mois par an, nous l'abandonnions pour nous
installer au palais. Durant ce temps, la crue inondait les terres noires et notre maison. Bien sûr, nous aurions
pu, comme tout le monde, habiter sur les terres émergées, ce qui nous aurait épargné les va-et-vient, mais
l'idée ne m'était pas venue. Pour ce qui concerne mon grand-père, je suppose qu'il avait ses raisons. Nous
retrouvions notre logis pour les saisons de Peret et Shemou. Ce retour était un choix qu'il fallait renouveler
chaque année car, inlassablement, lorsque la crue prenait fin, pharaon nous proposait un luxueux logement
proche de ses appartements. Plus il avançait en âge - il atteignait à cette époque la quarantaine -, plus sa santé
le préoccupait. Il ne s'agissait pas seulement de ces atroces rages de dents qui le faisaient gémir la nuit, bien
d'autres maux le tourmentaient. Il s'était attaché d'autres médecins qui le suivaient pas à pas, mais il ne leur
accordait pas grande confiance. Revue de presse
Érudit, touchant, ce passionnant pavé vous fera réfléchir et voyager. --Point de vue

[...] voici un récit éblouissant d'ambition, de beau savoir et de fluidité. --Aujourd'hui en France Présentation
de l'éditeur
Née en Égypte en 1360 avant J.-C., Mérit est devenue éternelle grâce à un philtre d’immortalité. En quête de
sagesse et de bonheur, forte de sa foi dans le sens de l'Histoire, elle va traverser les siècles, désireuse de
comprendre la marche du monde, d’en être le témoin, la mémoire. Veillant au destin de ses filles et des
illustres personnages que la vie lui fait rencontrer, elle s’engage auprès de ceux et de celles qui se battent
pour la liberté et l'égalité. Parfois mélancolique, souvent passionnée, elle nous entraîne dans un vertigineux
et inoubliable voyage dans le temps.
 
L’entreprise littéraire la plus vertigineuse qu’il nous ait été donné d’imaginer de nos jours. C’est
impressionnant de maîtrise et d’érudition mais, par une grâce d’écriture, toujours léger et délicat. Pierre
Vavasseur, Le Parisien.



Une épopée qui s’écrit avec passion. Gilles Pudlowski, Le Point.
Stéphanie Janicot gagne son pari fou : expliquer l’homme contemporain grâce à l’histoire de la pensée
occidentale. Jeanne de Ménibus, Elle.

Une recherche, intime et subjective, de nos racines communes. Stéphane Foucart, Le Monde des livres.

Préface inédite de J.-M. G. Le Clézio 
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