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Extrait
VU DEPUISL'ATELIER

En examinant des peintures d'atelier et faites en atelier au XVlle siécle et aprés, mon propos sera d'offrir un
tableau raisonné de quelques réalités de l'atelier. Le théme n'est pas |'atelier en tant que tel (théme qui
remonte au moins a un sujet comme saint Luc peignant laVierge), ni les motifs ou modéles d'atelier
directement représentés (bien que motifs et modéles jouent un réle), mais plutdt la situation dans laquelle les
deux se chevauchent : autrement dit, quand le rapport de I'artiste alaréalité est vu ou représenté dansle
cadre du lieu de travail. Vu I'ampleur du theme, tout traitement ne peut étre que sélectif et comprimé, mais
I'emprise de la pratique de |'atelier et son intériorisation dans la pratique de la peinture sont fortes. Picasso a
souvent fait de |'artiste dans son atelier avec le modéle |e sujet de son art, bien que I'on sache que, ala
différence de Matisse, il n'éait pas dans ses habitudes de travailler «d'aprés nature». Ainsi que Frangoise
Gilot I'afait observer en plaisantant, en prenant I'exemple du Grand nu au fauteuil rouge, il se déplacait
toujours d'un endroit al'autre avec un fauteuil rouge pour un modéle, mais personne ne Sy asseyait jamais
vraiment pendant qu'il peignait.

Toutefois, I'atelier semble avoir perdu son attrait. Le personnage du peintre al'atelier parait relever du passe,
voire un peu suspecte. C'est I'art produit pour ou sur la place publique - des travaux de terrassement et de la
sculpture ou des assemblages publics ala photographie, alavidéo, au graffiti et au travail produit sur les
murs d'une galerie - qui est alamode. La peinture exécutée par un homme seul dans son atelier (ou I'art qui
conforte lafiction de la solitude dans I'atelier) n'est plus au go(t du jour. Voici, par exemple, ce quela
Factory d'Andy Warhol, selon Caroline Jones, entendait remplacer : «Le topos dominant de I'artiste
américain était celui du génie (male) solitaire, seul dans son atelier, unique témoin du miracle de la création
artistique.» Et ce n'était certainement pas simplement une affaire américaine. La peinture d'atelier est au
coeur du projet pictural tel qu'il sest déployé en Europe quatre siecles durant, de 1600 & 2000. Une fagon de
répondre a l'antagonisme présent est de montrer que la peinture d'atelier avait une base tout alafois plus
étroite et plus humaine.

L es connotations des mots employés pour le lieu du travail de l'artiste - studio, bottega, atelier - sont riches:
lieu de retraite et de retrait (I'anglais studio/study) ; mais aussi atelier, magasin (italien bottega), et
|'association du lieu de travail avec le lieu d'exposition et le comptoir de vente aeu lavie longue. Le mot
francais atelier vient de I'ancien francais astelle (attelle, en francais moderne), désignant le morceau de bois
utilisé pour aveugler les chevaux, d'oll un harnais ou, plus exactement, un joug - une fois encore différent.
Plutdt que d'avancer simplement des théses sur ou pour |'atelier, je m'intéresse aux contraintes qu'il offre,
gu'il offrait, parce que le défi lancé al'atelier dans les temps récents n'est pas le modele de la Factory de
Warhol, mais le grand monde, I'extérieur. A I'heure actuelle, soit |'atelier est jugé trop contraignant, soit c'est
la contrainte elle-méme qui est suspecte.

LE MODELE EXPERIMENTAL

Les historiens et |es sociologues se sont penchés sur le réle que le lieu de travail, pour la science
expérimentale, joue dans la nature de la connaissance scientifique. Ce travail participe du changement
d'accentuation, de lathéorie au profit de la pratique, ou de la science considérée essentiellement comme la
formation de lois naturelles a la science comme fabrique d'expériences. Quand j'ai commencé a réfléchir aux
réalités de |'atelier, I'exemple du travail et de la vie de laboratoire m'a encouragée pour diverses raisons. Il
sert de correctif. Dans I'étude de I'art, comme dans celle de la science, les préceptes d'un assemblage appelé
théorie (comme dans |'expression «théorie de I'art») sont souvent privilégiés aux dépens de la pratique
artistique elle-méme. Revue de presse



Se mettre al'écart du monde pour mieux le saisir et mieux le récréer, répéter |es mémes expériences aune
variation prés et représenter inlassablement des intérieurs baignés d'une lumiére oblique venant de la gauche
(Vermeer), des églises nues (Saenredam), des natures mortes aux rares objets (Heda), le méme paysage sans
personnages ni saison (Cézanne), sentourer d'oeuvres des anciens maitres pour rivaliser avec eux : l'atelier
tient tout alafois de laretraite, du refuge contre les distractions du monde, du laboratoire et du musée. C'est
"lelieu ou on fait I'expérience du monde"...

On l'aura compris, ce livre lumineux est probablement lui aussi un atelier : celui de I'historienne de I'art, qui
convie son lecteur a entrer dans la fabrique du regard, a observer de prés quel ques expériences
d'interprétation longuement préparées, afaire avec elle quelques rapprochements fulgurants entre Picasso et
Veldzquez, Cézanne et Vermeer, a se mettre al'écart de tout ce que I'on croyait jusque-la par oui-dire et sans
démonstration. Il est une expérience dont le lecteur sort transformé. (Olivier Christin - Le Monde du 22
février 2008 ) Présentation de I'éditeur

Du XVlle siécle et jusgu'au coeur du X Xe, de Vermeer a Matisse et Picasso, nombre de peintres européens
ont pris |'atelier pour le monde.

C'est dans I'atelier qu'ils firent I'expérience du monde, tel qu'il entre dans la peinture. Le fait est sans
précédent, tant dans |'art européen antérieur que dans d'autres traditions picturales comme cellesde'Asie. La
singularité des postulats mais aussi des préoccupations et contraintes picturaes qu'implique le phénoméne de
I'atelier n'a pas été spécifiquement reconnue ni définie. Pour une part, I'expérience immédiate de |'artiste dans
I'atelier est rarement représentée al'état pur.

De nombreux autres facteurs - les conventions de la représentation réaliste, les relations avec laclientéle et le
marché, la nature de I'exposition - entrent dans la fabrication et la vision des tableaux qui sont informés par
I'atelier. Qui plus est, bien que la pratique du studio laisse paraitre des traits cohérents, le milieu de |'atelier
ne sest pas prété au genre de théses discursives qui ont été élaborées, par exemple, sur les constructions
picturales de la perspective.

Lesréalités de |'atelier sont fuyantes, mais elles sont déterminantes et &onnamment vivaces dans la peinture
européenne. Elles sont ici cernées par Svetlana Alpers.

Svetlana Alpers est professeur émérite d'histoire de I'art al'Université de Californie, Berkeley. Elle est
notamment I'auteur de trois ouvrages parus aux Editions Gallimard : L'art de dépeindre (1990), L'atelier de
Rembrandt (1991) et La création de Rubens (1996).
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