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Extrait
IMAGE ET LISIBILITÉ DE L'HISTOIRE

On a, récemment, commémoré le soixantième anniversaire de la libération d'Auschwitz. Il y a eu des
pèlerinages et des minutes de silence. Puis, on a entendu les nombreux discours des personnalités politiques.
On a réuni beaucoup de gens. On a republié quelques livres. On a revu certaines images. Les magazines ont
porté l'horreur des camps en couverture - comme si l'horreur pouvait servir de «couverture», et pour couvrir
quoi, d'ailleurs ? - pendant quelques semaines. On a revu quelques films et quelques documents d'archives
qu'il est toujours bon, en effet, de revoir. La télévision a mis en scène une multitude de «sujets» et de «tables
rondes» avec l'économie de temps, le genre de questionnements et la vulgarité formelle qui est, dirait-on, sa
règle de travail ou, plutôt, de non-travail. On a, plus sérieusement, inauguré de nouveaux mémoriaux, de
nouveaux musées, avec les bibliothèques qui leur sont attenantes.
Pourquoi, au coeur de tout cela, persiste l'impression dédoublée d'une nécessité politique - puisque cela
secoue un peu la dénégation ancrée chez les gens les mieux intentionnés et fait taire, pour un moment, la
négation assumée par des gens beaucoup moins bien intentionnés - et, en même temps, d'une terrible
disjonction quant au but poursuivi par ces rituels de la mémoire («plus jamais ça») ? Annette Wieviorka
parle, fort justement, d'une «mémoire saturée» et du lot de soupçons qui accompagnent toute tentative,
aujourd'hui, pour travailler encore sur cette part de notre histoire : «fascination perverse pour l'horreur, goût
mortifère du passé, instrumentalisation politique des victimes.» Les camps avaient été ouverts depuis un an à
peine que ce rejet - cette volonté d'oubli - était déjà perceptible : «Encore ! vont dire les blasés, ceux pour
lesquels les mots "chambre à gaz", "sélection", "torture", n'appartiennent pas à la réalité vivante, mais
seulement au vocabulaire des années passées», écrivait dès 1946 Olga Wormser-Migot. De quoi donc cette
mémoire fut-elle si rapidement saturée ? Annette Wieviorka répond qu'«Auschwitz est de plus en plus
déconnecté de l'histoire qui l'a produit. [...] Surtout, Auschwitz est quasiment érigé en concept, celui du mal
absolu [en sorte que] le "ça" d'Auschwitz-Birkenau, saturé de morale, est lesté de trop peu de savoir
historique» - ce savoir, jamais achevé, qui consiste à «rendre Auschwitz aussi lisible que possible». Revue de
presse
Second volet d'une réflexion intitulée l'Œil de l'histoire, l'essai de Georges Didi-Huberman poursuit,
patiemment, précisément, un questionnement que plusieurs de ses précédents ouvrages avaient déjà mis en
chantier. Comment penser et construire une lisibilité critique des images, et de là «extraire une lisibilité
historique» en même temps éminemment actuelle, qui résiste, malgré tout, au «temps subi» ? Tant pour ce
qui concerne le temps dit «passé», que pour ce qui a lieu tous les jours aujourd'hui même, dans les multiples
façons dont le flot des images menace d'écraser tout regard...
Colère, pensée, patience, travail, pour faire droit aux lucioles d'une résistance : ces quatre termes traversent
aussi les belles pages sur les photos prises, à hauteur d'homme, au camp de Bram par le réfugié espagnol
Agustí Centelles. Survivance, malgré tout, pour une transmission critique, ouverte sur d'imprévisibles
bifurcations, sur ces écarts qui viennent comme dit Lucrèce, «briser les traités du destin». (Sabine Prokhoris -
Libération du 2 décembre 2010) Présentation de l'éditeur
Quel est le rôle des images dans la lisibilité de l'histoire ? C'est la question reposée dans ce livre. Là où
Images malgré tout tentait de donner à comprendre quelques images-témoignages produites depuis l'«oeil du
cyclone» lui-même - le camp d'Auschwitz en pleine activité de destruction - cet essai traite, en quelque sorte,
des images après coup et, donc, de la mémoire visuelle du désastre.
Une première étude s'attache à reconstituer les conditions de visibilité et de lisibilité - concurrentes ou
concomitantes - au moment de l'ouverture des camps nazis. Elle se focalise sur les images filmées par
Samuel Fuller en 1945 au camp de Falkenau et sur la tentative, une quarantaine d'années plus tard, pour en



faire un montage doué de sens, une «brève leçon d'humanité».
Une seconde étude retrace les différentes procédures par lesquelles le cinéaste et artiste allemand Harun
Farocki revisite - et remonte -certains documents de la violence politique. On découvre alors ce que c'est,
aujourd'hui, qu'une possible restitution de l'histoire dans le travail des images. Deux essais plus brefs
évoquent successivement l'activité photographique d'Agustï Centelles au camp de Bram en 1939 (ou
comment un prisonnier regarde les autres prisonniers) et le questionnement actuel de Christian Boltanski sur
l'image en tant que reconnaissance, transmission et oeuvre de dignité.
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