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Présentation de l'éditeur
Rien n'est jamais trop étrange pour Krzyzanowski. Voilà qu'un de ses grands textes - tout petit en nombre de
pages - que l'on croyait perdu à jamais vient de réapparaître aux archives à Moscou, restitué en 1995 par le
FSB (ex-KGB) puis oublié au fond d'une réserve. S'il n'a pas valu à son auteur d'être arrêté, c'est peut-être
parce que celui-ci portait par hasard le même nom qu'un grand révolutionnaire, ou parce qu'il était un
écrivain à ce point invisible que l'absence de reconnaissance dont il a tant souffert lui a pour finir sauvé la
vie. Et l'on ne sait toujours pas de quelle "affaire" relevait ce dossier. S'agissait-il du texte original confié à
une dactylo qui aurait été arrêtée ? D'un exemplaire donné à lire à un écrivain qui se serait fait confisquer ses
écrits ? Mystère... Quant à la rue Involontaire, elle existait réellement à l'époque : quelques coudes
zigzaguant dans le quartier de l'Arbat où vivait Krzyzanowski avaient "involontairement" formé une petite
rue. Celle-ci figure aujourd'hui encore sur les cartes, mais... est introuvable dans la réalité. Rue Involontaire
est composé de sept lettres écrites par l'écrivain et son coauteur, la vodka. N'ayant personne à qui écrire,
Krzyzanowski les adresse au premier venu ou à la fenêtre qui reste allumée la nuit, et les expédie par la fente
de son vasistas. Avec une noirceur joyeusement désespérée, il approche à pas grincés de l'autobiographie. Ce
récit est accompagné de deux petits textes ivres et foutraques, et d'extraits des carnets de l'écrivain.
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